中秋在草原捉蝈蝈一只。进入十月，屋中有暖气，蝈蝈白天黑夜的嘶鸣。夜深人静时蝈蝈的声音更显洪亮，却不扰人睡眠。自然的声音与人和谐，人不能忍受的都是人类创造出的声音。
    一日发现蝈蝈少了一条大腿，以为是天凉命穷脱落。清理养蝈蝈的瓶子，没有它掉下的腿，也不当意。几日后蝈蝈的另一条大腿也不见了，依旧是断腿无踪。恍然明了，蝈蝈的两条大腿被它自己咬下吃了。有几日没喂菜叶给它，而是摘得吊兰与绿萝投入给蝈蝈当粮。蝈蝈不吃，又无可食之物，只好自噬其身。没了两条大腿的蝈蝈，依旧日日鸣唱，听不出喜悲伤痛。
    若不被捉早已冻死荒野，被捉虽然延寿多活，却落得自裁自噬。幸与不幸于虫是幸。虫不懂绝食，求活为大，活着就是目标。同等境况加之于人，则是不幸。思想是生命不能承受的重，会疯会绝食不忍活。